初低头，看着那叠纸上那个被划掉又誊回的、陌生的名字，看了很久很久。雨落在纸上，那个名字的墨开始晕开一点点边。她伸手，用手掌把纸上的雨水抹掉，抹得很慢，很轻，像在擦一样会碎的东西。
「先不看。」她最後说，把那叠纸轻轻推回给程衍。
「为什麽。」
「因为现在看，我看到的不是我。」初说，「是他们拿来压你的那个东西。」
程衍的喉咙动了一下。这一年多他学会了很多种读懂别人的方法，可他从来没想过，这个一开始连自己想不想活着都答不出来的人，有一天会比他更清楚一件东西该在什麽时候看。
「等这件事完了。」她说，「等它不再是一把刀的时候，我再看。」
「到那时候，」她抬眼看他，「我想自己一个人好好看。」
程衍点头。他把那叠纸收进怀里，跟那片刻着拐杖的残料放在一起。
他们在那片刚停雨的草地上站了一会儿，谁都没有先走。
「初。」
内容未完，下一页继续阅读